第2章 第 2 章

第二下敲門聲落定。

柴房裡三個人同時屏住了呼吸。

暴雨拍打屋瓦，沿著簷角傾瀉成簾。灶旁油燈只剩豆大一點火光，被門縫裡鑽進來的風扯得忽明忽暗。散落的木炭浸了雨水，黑得發亮。女人肩頭的血順著指尖滴下，在地面積成一小片暗紅，沉星砂的甜腥味混在煙灰與藥氣裡，像熟透後開始腐爛的果子。

短刃仍抵在沈硯心口。

“是。”沈硯看著女人，“沈懷川是我父親。”

刀尖顫了一下。

女人眼裡繃緊的殺意並未散去，反而更深：“證明。”

“妳先證明自己。”

“你手裡的信，就是證明。”

“它只能證明妳偷過東西。”

女人嘴唇失血，還想說話，門外忽然傳來極輕的一聲咳嗽。

不是催促，更像提醒。

沈硯目光一沉。他右手離那柄短刃不足三寸，若要奪刀並不難，可女子毒勢已深，稍有激動便可能斃命。他緩緩將密信折回油布，語氣平靜：“妳再用力半分，我死；我死了，這裡沒人替妳解毒。”

“沉星砂無藥可解。”

“那妳可以現在就死。”

女人盯著他片刻，刀尖終於稍稍偏開。

沈硯趁勢扣住她腕脈。她本能掙扎，葉長青已沉聲喝道：“想活就別動！”

老者撐著灶臺，面色比方才更灰，胸口劇烈起伏。女人看了他一眼，終究鬆開五指。短刃墜在木炭上，發出一聲輕響。

沈硯將密信塞進貼身衣襟，隨即吹熄油燈。

黑暗壓下來。

“師父，看著她。”

葉長青冷聲道：“老夫若看得見，還要燈做什麼？”

沈硯沒理會，摸黑出了柴房。

前堂裡一片昏沉，雨聲比後院更響。櫃上的三錠銀子仍擺在原處，冷冷泛著窗外透入的微光。他沒有走近，先繞到藥櫃旁，從抽屜取出一把艾灰，灑在地上。

門外的人沒有再敲。

沈硯停在距門三步處，低聲問：“燕子歸巢，先落哪一梁？”

這是沈家舊僕的反問暗語。父親曾教過他，兩下叩門只是起句，後面還有三問三答。十五年過去，他原以為此生不會再用。

外頭沉默了一息。

“東梁不宿燕，西梁不留霜。”

答得不錯。

沈硯卻沒有開門，又問：“霜落何處？”

“落在懷川。”

雨水從門縫漫進來，浸濕了他的鞋尖。

這句也對，卻太快了。當年父親教他時說過，答到“懷川”之前，舊僕須先叩一下門框，以示所認的是家主，而非河川。門外的人沒有叩。

“最後一問。”沈硯道，“川斷之後，水往何方？”

門外的人這次沉默得更久。

“少爺，”那聲音很低，帶著疲憊，“當年的暗語只有兩問。”

沈硯眼中掠過一絲冷意。

“所以你不知道。”

“所以我知道門內的人不是沈懷川。”來人說，“第三問，是你自己加的。”

沈硯沒有出聲。

外頭的人緩緩道：“若還不信，就看門檻下。”

一件小東西從門縫塞了進來。

沈硯沒有立即去撿。他先從櫃後取來一根夾炭的長鉗，將那東西撥進艾灰。細白粉末沾上表面，沒有異色，也沒有蟲豸爬出。他這才俯身夾起。

那是一枚焦黑的木扣。

木扣邊緣被火燒裂，背面卻仍看得出兩道細刻，一長一短，交疊成“川”字。沈硯指腹摸過裂紋，十五年前的火光倏然從記憶深處竄起。

父親常穿一件青色長衫，領口用的便是這種木扣。那是母親親手刻的，一共七枚。

“哪裡來的？”

“開門再說。”

“隔著門也能說。”

“楓渡的人沒走。”外頭的人聲音更輕，“巷口豆腐坊屋簷下有一個，對面酒旗後還有一個。你櫃上的銀子，底部抹了聞香粉。天亮前，他們養的犬就能循味回來。”

沈硯轉頭看向三錠銀子。

片刻後，他取出濕布蒙住口鼻，又用火鉗將銀錠逐一翻過。底部果然各有一點暗紅薄蠟，顏色與楓渡商會燈籠上的楓葉相近。蠟受堂中暖氣一烘，散出極淡的辛香。

來人說的是真的。

至少這一件是真的。

沈硯將銀子連同濕布一併扔進盛藥渣的陶甕，添水封蓋，這才走到門邊，卸下一半門閂。

“右手舉起來。”

門外的人依言抬手。

“轉身。”

那人也照做。

沈硯只拉開一道容人側身的縫隙。門外立著個穿蓑衣的瘦小老者，約莫五十餘歲，半張臉藏在斗笠陰影下，左腿微跛。他一進門，沈硯便將門重新閂死，同時把切參短刀抵上他後腰。

“別回頭。”

“你比家主多疑。”老者抖落蓑衣上的水，“這很好。”

沈硯在他腰腿與袖口搜了一遍，摸出兩柄飛刀、一截鋼絲、一小包石灰，還有半塊青銅牌。

銅牌入手冰冷，上面刻著烏鴉的半邊翅膀。

沈硯從頸間扯出一根細繩。繩下懸著他藏了十五年的半塊銅牌。兩塊對上時，邊緣嚴絲合縫，展翼烏鴉終於完整。可烏鴉胸口仍缺了一處小小的凹痕，形狀恰似殘缺的蠟印。

老者望見他手中的半牌，眼眶驟然泛紅。

“真的是你。”

“你是誰？”

“沈忠。”老者低下頭，“從前替你父親管過馬廄。”

沈硯記憶裡確實有個馬伕沈忠，左手少一截小指，笑起來露出一顆金牙。他扯下老者左手手套，五指俱全。

短刀立即往前送了半寸。

老者苦笑：“假的。”

他握住小指，用力一扯，竟拔下一截木製義指。接著咧了咧嘴，右側一顆金牙在暗處微微反光。

“火裡傷了臉，少爺認不出也正常。”

“十五年前，你在哪裡？”

“北境。”

“沈家出事後呢？”

“替家主送東西，回來時只剩一片焦土。”

沈硯盯著他的眼睛：“送什麼？”

沈忠的目光落向後院：“一份名冊。記的是北境軍中試用沉星砂的人，還有放行毒料的官員。沈家不是死於仇殺，是有人要那份名冊消失。”

柴房裡忽然傳來一聲悶響。

沈硯臉色一變，收刀轉身。沈忠也要跟上，被他反手攔住。

“留在這裡。”

“裡面是不是有個女人？”

沈硯回頭。

沈忠沉聲道：“她若穿黑衣，左耳後有一顆紅痣，便是聽雪樓的蘇照影。那封信是她從楓渡分舵偷出來的。”

“你知道得不少。”

“因為信是我讓她偷的。”

後院又傳來葉長青壓抑的喝聲：“沈硯！”

沈硯不再理他，疾步返回柴房。

油燈已重新點起，火苗幾乎縮進燈芯。蘇照影倒在木柴旁，身體蜷得如一張繃緊的弓，牙關間滲出血沫。葉長青正以銀針刺她肩井、曲池、內關三穴，手卻抖得厲害。

“拿燈，銀刀，燒酒。”老者喘道，“快！”

沈硯將燈移近，取刀在火上燒過，沿她傷口外緣切開。青紫色血液湧出，甜腥味頓時濃烈。他用吸血棉壓住近心端，再以細竹管引流。

蘇照影猛然睜眼，指甲掐進他的手臂。

“信……”

“還在。”

“不能交給……門外的人。”

沈硯動作未停：“沈忠說，是他讓妳偷的。”

她眼中閃過一絲驚駭：“沈忠……十五年前就死了。”

門口傳來木杖頓地的聲音。

沈忠已站在柴房外，濕透的斗笠下，那張燒傷的臉顯得猙獰而沉默。

“蘇姑娘，”他說，“妳見過我的屍體？”

“聽雪樓的卷宗。”蘇照影喘息急促，“沈家舊僕沈忠，死於永熙十三年，北境黑水驛。驗屍人是……”

她忽然抽搐起來。

葉長青扯開她眼皮，只見原本已散大的瞳孔邊緣，竟浮出一圈細細的赤色。

老者神情驟變：“不是沉星砂發作。”

“還有第二種毒？”沈硯問。

“牽機紅。”葉長青咬牙，“平日伏在血裡，一遇黃酒、雄黃或特定藥引便發。有人早知道她會中沉星砂，也知道救她的人會怎麼下手。”

沈硯看向自己方才拿來的燒酒。

酒是回春堂舊藏，封在柴房地下多年，除了他與葉長青，幾乎無人知道。

蘇照影猛地偏頭，吐出一口鮮紅的血。血落在炭塊上，竟沒有凝固，而是沿裂縫爬出蛛網般的紅線。

“解藥呢？”

“沉星砂尚能以金針封脈，牽機紅卻會趁封脈反噬。”葉長青臉色難看，“要兩種一起壓住，只能用寒蟾膽。”

“藥櫃裡沒有。”

“臨川城只有一枚。”葉長青看向門外，“三日前，被楓渡商會買走了。”

柴房裡一時只剩雨聲。

沈硯撕開蘇照影右袖，以銀針連刺六穴，又割破自己指尖，將血滴入碗中，混入紫蘇、地榆與一撮燈心灰。葉長青看到他的配法，眼神微動，卻沒出聲。

“能撐多久？”沈硯問。

“最多兩個時辰。”

“夠了。”

“夠你去送死。”葉長青冷笑，話未說完便劇烈咳嗽。他用袖掩口，再放下時，布上已多了一片暗血。

沈硯扶住他，聲音沉了些：“師父，您早知道沉星砂，也認識我父親。”

葉長青沒有看他。

“十五年，”沈硯道，“您準備瞞到我替您送終？”

“若能瞞到那天，是你的福氣。”

“我的福氣，是看著仇人拿銀子搜我的家？”

葉長青閉了閉眼：“沈懷川救過我。你來回春堂，也不是偶然。其餘的，等活過今晚再問。”

沈硯的手指緩緩收緊，終究沒有追問。他將藥液一點點餵入蘇照影口中，又取出懷裡的油布包。

信紙被血浸得黏連，硬拆必毀。他用燈火隔著背面慢慢烘烤，幾行被特殊藥水寫下的淡字漸漸浮現。

“北境舊案……沉星砂三百斤……”

下一行只剩半截。

“臨川轉運，楓渡代收……”

再往下，是一個被血污遮住的官銜，只能看見最後兩字。

“太師。”

葉長青呼吸一滯。

沈忠站在門邊，目光死死落在信上：“這不是名冊，是名冊的下落。”

沈硯把信重新裹好：“另一半在哪裡？”

蘇照影唇瓣顫動，聲音輕得幾乎被雨聲吞沒：“烏鴉……吃掉了。”

她隨即昏死過去。

沈硯替她探脈，尚未開口，前堂忽然傳來極細的碎裂聲。

像是陶甕被什麼東西碰倒。

沈忠臉色一變：“不是我。”

沈硯抄起短刀衝出柴房。前堂仍舊漆黑，盛放銀錠的陶甕已裂成兩半，藥渣與水漫了一地，三錠銀子不翼而飛。

門閂完好，窗戶卻開了一條縫。

窗臺上放著一片暗紅楓葉，葉面以水寫著四個字。

寒蟾換信。

字跡尚未被風吹乾。

沈硯抬頭望向雨幕，對街酒旗後的暗影已經消失。遠處忽有一盞暗紅燈籠晃過巷口，像一隻睜開又閉上的眼。

身後，沈忠低聲道：“他們不是來拿信的。”

沈硯沒有回頭：“那是來拿什麼？”

“拿你。”沈忠停了一息，“因為沈懷川還活著。”

一道驚雷落下，照亮前堂。

同一瞬間，柴房裡傳來葉長青驚怒的聲音。

“她血裡有字！”