第1章 第 1 章
雨是在子夜過後落下的。
起初只有幾滴，敲在青瓦上，像有人隔著夜色輕輕叩門。不到一刻鐘，雨勢便驟然轉急，將臨川城浸成一片晃動的黑。巡夜人的梆子剛從長街盡頭傳來，便被雷聲壓了下去。
沈硯就在那聲雷裡醒來。
他睜開眼，沒有立刻起身，只靜靜聽著屋外的動靜。雨打芭蕉，簷水成線，西廂老舊的窗框被風吹得輕顫。除此之外，院中還有一道極輕的腳步聲。
那人走得很慢，踩過積水時卻幾乎沒有聲音。
沈硯摸到枕下短刀，翻身落地。冰涼的刀鞘貼著掌心，讓他徹底清醒。
自從三年前辭去州衙書吏一職，他便住在城南這座舊宅裡，替人抄書寫信，偶爾為不識字的商販核算帳目。日子不算富裕，卻也清靜。城中知道他住處的人不少，但會在這種時辰冒雨來訪的，一個也沒有。
腳步停在門前。
沈硯屏住呼吸。
門外的人沒有敲門。片刻後，一件東西從門縫底下被推了進來。
那是一封信。
沈硯仍未動。他盯著信封看了半晌，直到院門傳來一聲極細微的吱呀，才猛地拉開房門。
風挾著雨撲進迴廊。院門半開，在夜色裡來回晃動。泥水中留著幾枚淺淡的足印，從門口一路延伸到石榴樹下，隨即消失不見。
沈硯撐傘追出院外。
長街空蕩無人，兩側商鋪門窗緊閉，遠處一盞巡夜燈籠正拐入巷口。他追到街尾，只看見雨水沿石板縫隙奔流，一片暗紅色的布角掛在牆邊鐵釘上，被風吹得微微顫動。
他取下布角，指腹立刻觸到尚未乾透的血。
回到屋中時，燈火已被風壓得只剩豆大一點。沈硯關緊門窗，把短刀放在手邊，這才拾起地上的信。
信封由最尋常的桑皮紙製成，沒有署名，也未封蠟，正面只有四個字。
沈硯親啟。
字跡端正，筆鋒內斂，最後一筆總習慣往左微收。沈硯看了一眼，手指便僵住了。
他認得這字。
三年前，他曾在同一張公案前看過無數次。公文、案卷、私函，那人落筆時總比旁人慢一些，像是每個字都要斟酌再三。
可那人早已死了。
沈硯把信翻過來，背面空白。他沉默片刻，從櫃中取出一只銅盆，把信封平放在盆中，倒入少許溫水。
紙張浸濕後，原本空白的內層漸漸浮出幾行淡青色小字。
七月十六，卯時，西市永安當。
帶上舊物。
莫信官府。
今夜正是七月十五。
沈硯盯著那四行字，胸口像被什麼緩緩攥緊。他把濕透的信封撕開，夾層中掉出一枚指甲大小的黑色木片。
木片雕成半月形，邊緣有火燒過的痕跡。中央刻著一個模糊的衡字。
三年前那場大火的氣味，彷彿一下又回到了鼻腔裡。
那年沈硯還是州衙刑房書吏，奉命整理一宗沉積多年的私鹽案。案卷牽涉十三名商戶、兩名巡檢與漕運司的三艘官船，本算不得驚天大案，偏偏查到最後，所有供詞都指向一個早已不存在的商號。
天衡行。
沈硯的上司、臨川州推官陸懷川，命他連夜封存案卷。可就在當晚，刑房失火，陸懷川與一名看守被燒死，案卷也化為灰燼。官府最終以燈油傾覆結案，沈硯則因擅離值房被革去職名。
沒有人知道，他離開值房，是因為收到陸懷川的一張字條。
那張字條上只有一句話。
回家，今夜不要回來。
而此刻，送信之人的字跡，與當年一模一樣。
天色未亮，沈硯已換好衣裳。他從床底拖出一只落滿灰塵的木箱，撬開夾層，取出三樣東西。一冊燒掉半邊的帳簿、一把刻有州衙印記的銅鑰匙，以及一枚青玉印章。
印章底部沒有姓名，只有一隻銜尾而眠的鶴。
這是陸懷川死前半個月交給他的東西，也是三年來他始終不敢追查的秘密。
所謂舊物，應當就是它。
沈硯沒有將印章帶在身上，而是用油紙裹好，塞進院中水缸底部。他只帶了那把銅鑰匙，又在袖中藏好短刀，趁晨鼓未響離開住處。
雨勢稍歇，城中籠著一層潮濕的薄霧。西市尚未開門，街邊已有攤販支起棚子。賣熱湯的老婦掀開鍋蓋，白汽沿著屋簷散開，與霧混在一起。
永安當坐落在西市最偏僻的角落，門面狹窄，黑漆招牌褪了大半顏色。沈硯到時，鋪門已開了一條縫。
他抬手敲了三下。
裡面傳來蒼老的聲音。
“今日不收當。”
“我來贖東西。”
“當票呢？”
“丟了。”
門後沉默片刻，又問：“何年何月當的？”
沈硯看著門縫裡幽暗的光，慢慢答道：“景和十二年，臘月初七。”
那是陸懷川到臨川赴任的日子。
門開了。
開門的是個白髮老人，左眼蒙著灰翳，右手缺了兩根手指。他打量沈硯一番，讓到旁邊。
“進來。”
鋪內比外頭看起來更深。高及屋頂的木架上堆滿箱籠，空氣裡有樟腦與霉木的氣味。老人落下門閂，提著油燈走向後堂，一路沒有回頭。
“有人讓我卯時來。”沈硯說。
“卯時還沒到。”
“差一刻。”
“差一刻也是沒到。”
老人推開一道木門，裡面擺著一張方桌和兩把椅子。桌上放著一只長形木匣，匣面覆滿灰塵，鎖孔卻十分乾淨。
“等。”
沈硯沒有坐。他看了看四周，發現牆上掛著一幅臨川水道圖，圖紙泛黃，標記的卻不是如今的河道。城北原本早已填平的荷月渠，在圖上仍貫穿半城，最終流入州衙地底。
老人察覺他的視線，冷冷道：“看得懂？”
“舊圖。至少是二十年前的。”
“三十四年。”
“前朝留下的？”
老人沒有答話，只將燈放在桌上。
更鼓聲從遠處傳來，卯時到了。
幾乎同一刻，前鋪傳來敲門聲。
兩長，一短，又兩長。
老人臉色驟變，一把吹熄油燈。
黑暗落下來時，沈硯已拔出短刀。
“不是你等的人？”他低聲問。
老人沒有出聲，只握住他的手腕，將他拉到木架後方。前門的敲擊聲再次響起，這次比先前更重。
“永安當，開門。”門外有人喊道，“州衙緝捕要犯，例行搜查。”
沈硯聽出那聲音屬於刑房捕頭趙橫。三年前刑房失火當夜，正是趙橫帶人最先趕到。也是他親手從廢墟裡抬出了陸懷川的屍體。
老人貼近沈硯耳側，氣息發顫。
“有人跟著你。”
“不可能。”
“這世上沒有不可能的事，只有你沒瞧見的事。”
外頭傳來撬門聲。老人摸索著按下木架側邊一塊凸起，牆後頓時露出一道狹窄暗門。
“沿樓梯下去，走到底，有條廢渠通往城南。”
“木匣裡是什麼？”
“你的舊物。”
“我要見送信的人。”
老人突然笑了一聲，那笑聲乾澀得像朽木摩擦。
“他等了你三年，你卻連一刻都等不了？”
門閂猛地斷裂。前鋪響起凌亂的腳步聲。
沈硯抓起木匣，卻被老人按住。
“鑰匙。”
他取出州衙銅鑰匙。老人接過，插入匣上鎖孔。喀噠一聲，鎖開了。
匣中躺著一柄狹長的鐵尺。尺身漆黑，表面密密麻麻刻著細線，末端有一處半月形凹槽。
老人把信封中的黑木片嵌了進去，嚴絲合縫。
“拿好。別讓他們得到。”
“這是什麼？”
“量水的尺。”
“州衙為何要搶一把量水尺？”
老人抬起僅存的右眼，眼底映著從門外逼近的火光。
“因為臨川城下，藏著一條不該存在的河。”
話音剛落，一枝弩箭穿透木門，射進老人的胸口。
老人踉蹌半步，鮮血濺上水道圖。沈硯一把扶住他，門外卻已有刀光逼近。
“走！”老人用力把他推向暗門，“去找水裡的鐘！”
沈硯還想再問，第二枝箭已破門而入。他側身避開，箭鋒擦過肩頭，釘在身後木架。整排箱籠轟然倒塌，揚起嗆人的灰。
趙橫帶著四名捕役闖入後堂，腰刀出鞘，神情卻沒有半分辦案時的冷肅，反而透著難以掩飾的急切。
“沈硯，”他盯著沈硯手中的鐵尺，“把東西交出來。你已經因陸懷川丟過一次前程，別再把命也搭上。”
沈硯看了眼倒在血泊中的老人。
“那封信是你讓人送的？”
趙橫皺眉：“什麼信？”
不像作假。
這短暫的遲疑已經足夠。沈硯踢翻油燈，火焰沿地上散落的當票迅速竄起。他轉身鑽入暗門，反手扣動機關。石牆緩緩合攏，將呼喝與火光隔絕在另一邊。
密道陡峭濕滑，深處傳來潺潺水聲。
沈硯提著鐵尺一路向下，肩頭的傷口不斷滲血。走了約莫百步，前方豁然開闊。一條漆黑地下河橫在面前，水面漂浮著淡綠色磷光，遠處隱約立著一座半沉在水中的石門。
他停在岸邊，終於明白那幅舊水道圖並非虛構。
就在這時，寂靜的地下忽然響起鐘聲。
沉悶、悠長，像是從水底傳來。
第一聲落下，河面漾開層層波紋。
第二聲落下，石門後亮起一盞昏黃的燈。
第三聲尚未響起，沈硯便看見對岸站著一個人。
那人穿著三年前州衙推官的深青官袍，身形清瘦，右手提燈，左臂垂在身側。火光照亮他半張布滿燒傷的臉，也照亮了沈硯記憶裡早已死去的眉眼。
陸懷川隔著幽暗河水望向他，緩緩開口。
“你來晚了。”
起初只有幾滴，敲在青瓦上，像有人隔著夜色輕輕叩門。不到一刻鐘，雨勢便驟然轉急，將臨川城浸成一片晃動的黑。巡夜人的梆子剛從長街盡頭傳來，便被雷聲壓了下去。
沈硯就在那聲雷裡醒來。
他睜開眼，沒有立刻起身，只靜靜聽著屋外的動靜。雨打芭蕉，簷水成線，西廂老舊的窗框被風吹得輕顫。除此之外，院中還有一道極輕的腳步聲。
那人走得很慢，踩過積水時卻幾乎沒有聲音。
沈硯摸到枕下短刀，翻身落地。冰涼的刀鞘貼著掌心，讓他徹底清醒。
自從三年前辭去州衙書吏一職，他便住在城南這座舊宅裡，替人抄書寫信，偶爾為不識字的商販核算帳目。日子不算富裕，卻也清靜。城中知道他住處的人不少，但會在這種時辰冒雨來訪的，一個也沒有。
腳步停在門前。
沈硯屏住呼吸。
門外的人沒有敲門。片刻後，一件東西從門縫底下被推了進來。
那是一封信。
沈硯仍未動。他盯著信封看了半晌，直到院門傳來一聲極細微的吱呀，才猛地拉開房門。
風挾著雨撲進迴廊。院門半開，在夜色裡來回晃動。泥水中留著幾枚淺淡的足印，從門口一路延伸到石榴樹下，隨即消失不見。
沈硯撐傘追出院外。
長街空蕩無人，兩側商鋪門窗緊閉，遠處一盞巡夜燈籠正拐入巷口。他追到街尾，只看見雨水沿石板縫隙奔流，一片暗紅色的布角掛在牆邊鐵釘上，被風吹得微微顫動。
他取下布角，指腹立刻觸到尚未乾透的血。
回到屋中時，燈火已被風壓得只剩豆大一點。沈硯關緊門窗，把短刀放在手邊，這才拾起地上的信。
信封由最尋常的桑皮紙製成，沒有署名，也未封蠟，正面只有四個字。
沈硯親啟。
字跡端正，筆鋒內斂，最後一筆總習慣往左微收。沈硯看了一眼，手指便僵住了。
他認得這字。
三年前，他曾在同一張公案前看過無數次。公文、案卷、私函，那人落筆時總比旁人慢一些，像是每個字都要斟酌再三。
可那人早已死了。
沈硯把信翻過來，背面空白。他沉默片刻，從櫃中取出一只銅盆，把信封平放在盆中，倒入少許溫水。
紙張浸濕後，原本空白的內層漸漸浮出幾行淡青色小字。
七月十六，卯時，西市永安當。
帶上舊物。
莫信官府。
今夜正是七月十五。
沈硯盯著那四行字，胸口像被什麼緩緩攥緊。他把濕透的信封撕開，夾層中掉出一枚指甲大小的黑色木片。
木片雕成半月形，邊緣有火燒過的痕跡。中央刻著一個模糊的衡字。
三年前那場大火的氣味，彷彿一下又回到了鼻腔裡。
那年沈硯還是州衙刑房書吏，奉命整理一宗沉積多年的私鹽案。案卷牽涉十三名商戶、兩名巡檢與漕運司的三艘官船，本算不得驚天大案，偏偏查到最後，所有供詞都指向一個早已不存在的商號。
天衡行。
沈硯的上司、臨川州推官陸懷川，命他連夜封存案卷。可就在當晚，刑房失火，陸懷川與一名看守被燒死，案卷也化為灰燼。官府最終以燈油傾覆結案，沈硯則因擅離值房被革去職名。
沒有人知道，他離開值房，是因為收到陸懷川的一張字條。
那張字條上只有一句話。
回家，今夜不要回來。
而此刻，送信之人的字跡，與當年一模一樣。
天色未亮，沈硯已換好衣裳。他從床底拖出一只落滿灰塵的木箱，撬開夾層，取出三樣東西。一冊燒掉半邊的帳簿、一把刻有州衙印記的銅鑰匙，以及一枚青玉印章。
印章底部沒有姓名，只有一隻銜尾而眠的鶴。
這是陸懷川死前半個月交給他的東西，也是三年來他始終不敢追查的秘密。
所謂舊物，應當就是它。
沈硯沒有將印章帶在身上，而是用油紙裹好，塞進院中水缸底部。他只帶了那把銅鑰匙，又在袖中藏好短刀，趁晨鼓未響離開住處。
雨勢稍歇，城中籠著一層潮濕的薄霧。西市尚未開門，街邊已有攤販支起棚子。賣熱湯的老婦掀開鍋蓋，白汽沿著屋簷散開，與霧混在一起。
永安當坐落在西市最偏僻的角落，門面狹窄，黑漆招牌褪了大半顏色。沈硯到時，鋪門已開了一條縫。
他抬手敲了三下。
裡面傳來蒼老的聲音。
“今日不收當。”
“我來贖東西。”
“當票呢？”
“丟了。”
門後沉默片刻，又問：“何年何月當的？”
沈硯看著門縫裡幽暗的光，慢慢答道：“景和十二年，臘月初七。”
那是陸懷川到臨川赴任的日子。
門開了。
開門的是個白髮老人，左眼蒙著灰翳，右手缺了兩根手指。他打量沈硯一番，讓到旁邊。
“進來。”
鋪內比外頭看起來更深。高及屋頂的木架上堆滿箱籠，空氣裡有樟腦與霉木的氣味。老人落下門閂，提著油燈走向後堂，一路沒有回頭。
“有人讓我卯時來。”沈硯說。
“卯時還沒到。”
“差一刻。”
“差一刻也是沒到。”
老人推開一道木門，裡面擺著一張方桌和兩把椅子。桌上放著一只長形木匣，匣面覆滿灰塵，鎖孔卻十分乾淨。
“等。”
沈硯沒有坐。他看了看四周，發現牆上掛著一幅臨川水道圖，圖紙泛黃，標記的卻不是如今的河道。城北原本早已填平的荷月渠，在圖上仍貫穿半城，最終流入州衙地底。
老人察覺他的視線，冷冷道：“看得懂？”
“舊圖。至少是二十年前的。”
“三十四年。”
“前朝留下的？”
老人沒有答話，只將燈放在桌上。
更鼓聲從遠處傳來，卯時到了。
幾乎同一刻，前鋪傳來敲門聲。
兩長，一短，又兩長。
老人臉色驟變，一把吹熄油燈。
黑暗落下來時，沈硯已拔出短刀。
“不是你等的人？”他低聲問。
老人沒有出聲，只握住他的手腕，將他拉到木架後方。前門的敲擊聲再次響起，這次比先前更重。
“永安當，開門。”門外有人喊道，“州衙緝捕要犯，例行搜查。”
沈硯聽出那聲音屬於刑房捕頭趙橫。三年前刑房失火當夜，正是趙橫帶人最先趕到。也是他親手從廢墟裡抬出了陸懷川的屍體。
老人貼近沈硯耳側，氣息發顫。
“有人跟著你。”
“不可能。”
“這世上沒有不可能的事，只有你沒瞧見的事。”
外頭傳來撬門聲。老人摸索著按下木架側邊一塊凸起，牆後頓時露出一道狹窄暗門。
“沿樓梯下去，走到底，有條廢渠通往城南。”
“木匣裡是什麼？”
“你的舊物。”
“我要見送信的人。”
老人突然笑了一聲，那笑聲乾澀得像朽木摩擦。
“他等了你三年，你卻連一刻都等不了？”
門閂猛地斷裂。前鋪響起凌亂的腳步聲。
沈硯抓起木匣，卻被老人按住。
“鑰匙。”
他取出州衙銅鑰匙。老人接過，插入匣上鎖孔。喀噠一聲，鎖開了。
匣中躺著一柄狹長的鐵尺。尺身漆黑，表面密密麻麻刻著細線，末端有一處半月形凹槽。
老人把信封中的黑木片嵌了進去，嚴絲合縫。
“拿好。別讓他們得到。”
“這是什麼？”
“量水的尺。”
“州衙為何要搶一把量水尺？”
老人抬起僅存的右眼，眼底映著從門外逼近的火光。
“因為臨川城下，藏著一條不該存在的河。”
話音剛落，一枝弩箭穿透木門，射進老人的胸口。
老人踉蹌半步，鮮血濺上水道圖。沈硯一把扶住他，門外卻已有刀光逼近。
“走！”老人用力把他推向暗門，“去找水裡的鐘！”
沈硯還想再問，第二枝箭已破門而入。他側身避開，箭鋒擦過肩頭，釘在身後木架。整排箱籠轟然倒塌，揚起嗆人的灰。
趙橫帶著四名捕役闖入後堂，腰刀出鞘，神情卻沒有半分辦案時的冷肅，反而透著難以掩飾的急切。
“沈硯，”他盯著沈硯手中的鐵尺，“把東西交出來。你已經因陸懷川丟過一次前程，別再把命也搭上。”
沈硯看了眼倒在血泊中的老人。
“那封信是你讓人送的？”
趙橫皺眉：“什麼信？”
不像作假。
這短暫的遲疑已經足夠。沈硯踢翻油燈，火焰沿地上散落的當票迅速竄起。他轉身鑽入暗門，反手扣動機關。石牆緩緩合攏，將呼喝與火光隔絕在另一邊。
密道陡峭濕滑，深處傳來潺潺水聲。
沈硯提著鐵尺一路向下，肩頭的傷口不斷滲血。走了約莫百步，前方豁然開闊。一條漆黑地下河橫在面前，水面漂浮著淡綠色磷光，遠處隱約立著一座半沉在水中的石門。
他停在岸邊，終於明白那幅舊水道圖並非虛構。
就在這時，寂靜的地下忽然響起鐘聲。
沉悶、悠長，像是從水底傳來。
第一聲落下，河面漾開層層波紋。
第二聲落下，石門後亮起一盞昏黃的燈。
第三聲尚未響起，沈硯便看見對岸站著一個人。
那人穿著三年前州衙推官的深青官袍，身形清瘦，右手提燈，左臂垂在身側。火光照亮他半張布滿燒傷的臉，也照亮了沈硯記憶裡早已死去的眉眼。
陸懷川隔著幽暗河水望向他，緩緩開口。
“你來晚了。”
— 本章完 —
下一章：第2章 第 2 章
讀者留言 (0)
還沒有留言，來當第一個吧！